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UMA ALDEIA IRLANDESA,

UMA FAMÍLIA ABANDONADA

E DOIS RECÉM-NASCIDOS

ENCONTRADOS MORTOS.

Shell tem apenas quinze anos, mas a
vida já é bastante cruel com ela.

Depois da morte da mãe, o pai voltou 
as costas à realidade e entregou-se à bebida,
deixando que ela se ocupasse dos dois 
irmãos menores.

Shell não quer mais freqüentar a igreja e 
regularmente falta às aulas na escola. Sem
dinheiro em casa, a não ser pelo pouco que
seu pai consegue pelos arredores em nome da
caridade, sua única distração são os cigarros
divididos com Declan, garoto por quem se
apaixona, e as conversas com a amiga Bridie.

Sem ter com quem compartilhar suas aflições
de menina, ela pensa que o espírito de sua
mãe retorna à Terra como fantasma benigno,
e de tanto em tanto põe o velho vestido de
seda cor-de-rosa, escondido no fundo do
armário do pai. Nem mesmo a chegada de
um jovem padre, com idéias modernas e 
nem um pouco moralistas, é capaz de mudar
a rotina silenciosa da aldeia de Coolbar.

Mas logo Shell se encontrará no centro de
um gravíssimo escândalo, que abala os 
fundamentos da pequena comunidade 
irlandesa e ecoa por todo o país. Para
enfrentar esta provação, ela terá de apelar
para toda sua coragem.

Baseado numa história real, A carne dos

anjos é um desses romances que nunca 
deixam o leitor indiferente. Um livro
inesquecível sobre adolescência, amor, fé,
redenção e esperança.
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Filha de pais irlandeses, Siobhan Dowd
nasceu e cresceu em Londres. Mas foi a 
fazenda da família, na Irlanda, no condado 
de Waterford, o seu destino mais certo
durante toda a infância. A paixão pela 
literatura logo a levou à Universidade de
Oxford e, depois, a Nova York, onde se 
destacou em numerosos movimentos a favor
dos direitos humanos e da liberdade de
expressão e criou iniciativas de apoio à 
infância e à adolescência em zonas 
socialmente excluídas. A carne dos anjos, 
seu primeiro de quatro premiados romances,
foi publicado na Inglaterra em 2006,
arrebatando as mais calorosas críticas, 
incluindo a indicação para o Guardian
Children’s Fiction Prize, melhores do ano pela
Publishers Weekly, e a nomeação de Siobhan
Dowd como um dos 25 autores do futuro. 

Siobhan Dowd faleceu em agosto de
2007, aos 47 anos, depois de uma longa
batalha contra um câncer.

Escrito com valentia, este romance tão lírico e ao 
mesmo tempo tão forte narra acontecimentos trágicos, 

mas com humanidade e humor.
The Times 

Uma belíssima estréia. Notável.
The Independent

Tem a velocidade e o fascínio de uma história policial. 
Não tem como deixar de apreciar a maneira especial 

e o frescor com que Dowd descreve a inocência 
e a ingenuidade da protagonista.

The Guardian

Este romance ajuda a explicar por que tantos adultos 
lêem livros originalmente destinados aos adolescentes.

People Magazine

Uma esplêndida história de inocência, 
redenção e esperança.

Publishers Weekly

A mensagem de Shell é dilacerante e sincera, e aquilo 
que acontece com ela suscita o imediato 

envolvimento do leitor... Fascinante, inesquecível.
Kirkus Reviews

A sua humanidade fará os leitores chorarem, 
mas também vai enchê-los de alegria.

The Bookseller
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UM LIVRO PARA JOVENS 
E ADULTOS
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Para G. com amor



Pairava, um pássaro, detinha seu vôo,
um grito rápido e puro, sobre o orbe de prata saltava

sereno, veloz, suspenso...

James Joyce, Ulisses



O sul da Irlanda, 1984



PARTE I
Primavera



Um

O lugar trazia à mente um navio indo a pique. Madeiras rangiam no chão,
pelos bancos, galeria acima. Nas paredes, um vento arisco de março corria atrás
dele mesmo.

A congregação lançou-se ao pai-nosso como se todas as almas estivessem decain-
do. Céu. Pão. Pecado. Tentação. As palavras passavam voando pelos ouvidos de
Shell como coelhos desaparecendo em suas tocas. Ela tentou torcer o nariz para
torná-lo mais afilado. Mal. O chapéu da sra. McGrath cambaleava diante dela, sua
pena parecendo bêbada: três a um como ia cair. Declan Ronan, o coroinha de hoje,
examinava o tabernáculo, lambendo os lábios com olhos semicerrados. O que quer
que estivesse pensando, não era sagrado.

Trix e Jimmy sentavam-se um de cada lado dela, balançando as pernas com as
meias caídas. Competiam para ver quem conseguia ir mais alto e mais depressa.

— Quietos — sibilou Shell, dando uma cotovelada nas costelas de Jimmy.
— Quieta você — disse Jimmy em voz alta.
Felizmente, papai não ouviu. Agora ele estava de pé, ao microfone, fazendo a

leitura das Escrituras como um profeta delirante. Suas costeletas brilhavam em tons
de cinza. As linhas em sua testa imponente subiram e desceram. Nesse último ano,
ele havia se transformado num fanático religioso. Tornou-se um beato extraordi-
nário, distribuindo os livros dos hinos, passando as caixas de coleta a cada ofertório.
Por dias e dias ele ia à vizinha Castlerock e andava pelas ruas angariando fundos
para as causas da Igreja. Nas manhãs de domingo, ela o descobria muitas vezes
ensaiando a leitura em seu quarto. Ele se sentava empertigado em frente ao espelho
de três faces da velha penteadeira de mamãe, cuspindo as palavras como uvas ruins.

Shell, em compensação, não tinha tempo para a igreja: não desde a morte de
mamãe, um ano atrás. Lembrou-se agora como, quando era menor, mamãe fazia
com que ela, Jimmy e Trix se vestissem com apuro e os convencia a ir à missa, com
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lápis de cor e papel. Desenhe para mim um anjo jogando hurling1 na chuva, Shell;
Faça para mim um gato pulando de pára-quedas de um avião, Jimmy. Mamãe
adorava os padres, as velas e os terços. Mais do que tudo, ela adorava a Virgem
Maria. Ela dizia “Santa Maria isso e aquilo” o dia inteiro. Santa Maria se as batatas
cozinhavam demais, se o cachorro pegava um corvo. Santa Maria se os bolinhos
ficavam leves e saborosos.

Então ela morreu.
Shell lembrava-se de estar de pé ao lado da cama de mamãe quando ela saiu

flutuando. O dr. Fallon, a sra. Duggan e a sra. McGrath tinham estado lá, com o
padre Carroll liderando uma rodada do rosário. Seu pai se afastara, como um perso-
nagem coadjuvante num filme, mastigando as palavras mais do que as dizendo.
Agora e na hora da nossa... Na palavra “morte”, Shell tinha congelado. Morte. A
palavra tinha mau hálito. Quanto mais perto se chegava, mais se queria que fosse
embora. Ela percebeu, então, que não acreditava mais no Céu. Mamãe não estava
indo para lugar algum. Ela estava indo para lugar nenhum, para o nada. Seu rosto
havia desmoronado, enrugado e acinzentado. Seus dedos magros amassavam os
lençóis, agitando-se metodicamente sobre eles. Na cabeça de Shell, Jesus desceu da
cruz e andou até o bar mais próximo. O rosto de mamãe se contraiu, como um bebê
prestes a chorar. Então ela morreu. Jesus esvaziou seu copo de cerveja e saiu de vez
da vida de Shell. A sra. McGrath colocou o espelho que mamãe usava para fazer a
sobrancelha em frente à boca e disse: “Ela se foi.” Tudo estava quieto. Papai não se
moveu. Continuou só mastigando as palavras, um peixe fora d’água.

Eles a velaram em casa por três dias. O rosto de mamãe ficou feito cera. Seus dedos
ficaram azuis e duros, depois amarelos e moles outra vez. Eles os entrelaçaram com as
contas brancas e leitosas de seu terço. Então a enterraram. Foi um drama — a aldeia
inteira se inclinando, os homens tirando os chapéus. Houve procissões e velas, olha-
res solenes, orações e visitas dia e noite. Meus pêsames, diziam. Um estoque de bebi-
das foi consumido. Shell não chorou. Não no início. Não até que se passasse um ano
inteiro. Então ela chorou muito e por muito tempo quando plantou junquilhos na
sepultura num dia de novembro, no primeiro aniversário.

Quanto menos religiosa Shell ficava, mais papai se tornava. Antes que mamãe
morresse, o máximo que ele fazia era acompanhar os gestos, ficando de pé no

1 Jogo nacional da Irlanda, de origem celta, semelhante ao hóquei. (N. da T.)
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portão dos fundos da igreja, reclamando com os outros homens da última venda de
gado ou da última partida de hurling. Mamãe não se importava. Ela brincava dizen-
do que os homens se encaixavam em duas categorias: ou eram devotados a Deus e
indiferentes às mulheres ou devotados às mulheres e indiferentes a Deus. Se ela
estivesse viva agora, não o teria reconhecido. Ele era a carolice em pessoa. Vendeu
a televisão, dizendo que era um veículo do demônio. Assumiu o antigo papel de
mamãe e fazia Shell, Jimmy e Trix o acompanharem numa dezena de rosários todas
as noites, menos quartas e sábados, quando ele ia direto para o bar do Stack depois
de seu dia de coleta. Desistiu de seu trabalho na fazenda dos Duggan. Dizia que
estava dedicando sua vida ao Senhor.

Hoje, ele quase gritava. Anjos vingadores, templos desmoronando e falsos deu-
ses ressoavam pela igrejinha, doendo no ouvido. O chapéu da sra. McGrath escorre-
gou quando o choque da palavra trovão fez o microfone disparar um som agudo. Os
olhos de papai vacilaram. Ele se distraiu por um instante. Encarou a congregação,
olhando fixamente para o vazio, não vendo ninguém. Apertou os lados do leitoril.
Shell prendeu a respiração. Teria ele se perdido? Não. Ele continuou, mas a energia
se fora. Jimmy socou o banco, fazendo barulho, bem na hora em que papai gagueja-
va o final.

— Esta... é... a... palavra... do... Senhor — ele arrastou.
— Graças a Deus — ecoou a congregação.
Shell foi sincera ao dizê-lo. Ele tinha conseguido. Jimmy deu um risinho. Fez

uma luneta com a folha de papel do hino e se virou para inspecionar as pessoas na
galeria. Trix curvou-se até o chão, botando a cabeça no genuflexório. Papai desceu
do altar. Todos ficaram de pé. Shell desviou os olhos de papai quando ele se instalou
ao seu lado. Bridie Quinn, sua colega de escola, atraiu seu olhar. Ela tinha levado
dois dedos às têmporas e os girava como se dissesse Seu pai enlouqueceu. Shell deu
de ombros, como se respondesse Não tenho nada a ver com isso. Estavam todos à
espera de que o padre Carroll lesse o Evangelho. Ele era velho e curvado, com uma
voz suave e monocórdia. Podia-se mergulhar num sonho doce e tranqüilo enquan-
to ele recitava as palavras.

Houve uma longa pausa.
O vento lá fora diminuiu. Corvos grasnaram.
Não foi o padre Carroll quem se aproximou do microfone, e sim o novo vigário,

padre Rose. Diziam que tinha acabado de sair do seminário, lá no interior. Nunca
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havia falado em público. Shell só o tinha visto executar a liturgia em silêncio, ao
lado do padre Carroll. Correu um vivo interesse pela audiência.

Ele se posicionou diante do leitoril, olhos baixos, e virou as páginas do livro
com um leve franzir de cenho de concentração. Ele era jovem, com cabelos que
cresciam para cima como feno. Inclinou a cabeça para o lado, como se refletisse
sobre alguma importante questão teológica. Quando se achou, empertigou-se e
sorriu. Era o tipo de sorriso que se irradiava para todos e por toda parte ao mesmo
tempo. Shell sentiu que ele tinha sorrido só para ela. Ela o ouviu respirar fundo.

— No dia seguinte, quando saíam de Betânia... — ele começou.
Sua voz era calma, expressiva. As palavras traziam consigo um novo tom, um

sotaque de outro lugar, de um condado mais rico. Ele lia as palavras como se ele
mesmo as houvesse escrito, contando a história a respeito de Jesus virando as mesas
dos agiotas do lado de fora do templo. Jesus se enfureceu com justa fúria e os lábios
do padre Rose se moveram em solene harmonia. O ar em volta dele vibrava em
bolhas de imagens brilhantes. Shell podia ouvir os pássaros engaiolados sob os
arcos, o tilintar das moedas romanas. Ela podia ver as cores magníficas das vestes
israelitas, a luz atravessando as colunas do templo. Imagens e sons cascateavam do
púlpito, pairando no ar, girando como anjos à luz da primavera.

— Por favor, queiram se sentar — padre Rose disse ao final da leitura. A congre-
gação se sentou. Apenas Shell continuou de pé, boquiaberta. As mesas dos homens
do dinheiro se transformaram em cobras sibilantes. As multidões silenciaram. Je-
sus tornou-se um homem, triste e real, sorrindo para Shell enquanto ela continuava
em transe. — Queiram se sentar — o padre Rose repetiu gentilmente.

Houve um zunzum ao seu redor e Shell lembrou-se de onde estava. Meu Deus.
Estão todos olhando. Ela caiu de repente. Trix deu um risinho. Jimmy virou a luneta
na sua direção.

Padre Rose desceu os degraus do altar e se postou diante da congregação, braços
cruzados, sorrindo, como quem dá boas-vindas aos convidados para o jantar. Hou-
ve um murmúrio com a quebra dos costumes. Padre Carroll sempre ia para o púlpito
para seu sermão. Padre Rose começou a falar.

— Muito bem. Tivemos hoje uma série de tragédias — ele disse. — Igrejas
destruídas, Deus enraivecido. Mas — ele colocou as palmas das mãos para cima e
lançou um olhar penetrante para o âmago da congregação — já lhes ocorreu que
onde não há raiva também não há amor?
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As frases se encaixaram e faiscaram como pedras preciosas num colar. Sua rou-
pa brilhava quando ele gesticulava. Seu cabelo fino cintilava em louros e castanhos.
Ele falou de escolhas e tentações. Falou de novos começos. Descreveu como tinha
acabado de parar de fumar. Tinha pisado no maço, contou, e o tinha enterrado para
expulsar a maldição da nicotina de suas entranhas. Talvez fosse como as mesas
sendo viradas no relato do Evangelho. Ele falou de anjos e renascimento. Shell
inclinou-se, com as mãos bem juntas. Um milagre aconteceu. Jesus saiu do bar e
voltou diretamente para a cruz. Mamãe dançava no Céu, valsando com os espíritos.

Quando padre Rose acabou, todos se puseram de pé e cantaram “Louva,
minh’alma, o Rei dos Céus”. Entre as notas havia um murmúrio de bisbilhotice.
Nora Canterville chamou a atenção da sra. Fallon, mulher do doutor, com uma
careta. A sra. McGrath abanou o rosto com seu chapéu, como se o Diabo tivesse
passado por ali. As sobrancelhas de papai se uniram, escuras como besouros.

“Resgatados, curados, restaurados, perdoados...”, Shell cantava a plenos pul-
mões. Não tinha a voz de sua mãe, mas até que cantava direitinho. Ela pegou Declan
Ronan imitando-a, abrindo e fechando a boca como um peixe angustiado. “Louva
o Rei eterno.” Ela torceu o nariz para ele e olhou para o outro lado. Mesmo quando
se lembrou de que precisava preparar o carneiro para o jantar, com Trix e Jimmy na
cozinha incomodando como moscas, e se lembrou do dever de casa que não tinha
feito, e do negro e árduo futuro em sua vida, nada teve importância. Jesus Cristo
voltara à Terra na forma do padre Rose. Ele andava entre eles, em meio à congrega-
ção da igreja, na aldeia de Coolbar, condado de Cork.




